Racisme et xénophobie : comment les stéréotypes dénigrent-ils la condition humaine ?

J'écris ces lignes en tant qu'Argentin et depuis ce coin du Sud global. J'ai toujours éprouvé de l'horreur face au racisme et à la xénophobie, sans considération du lieu ni des personnes visées. Une atteinte à la dignité d'une personne pour le seul fait de l'être remet en question l'essence même de la condition humaine.

Je dois admettre, à ce stade, que ces derniers jours n'ont pas fait exception. Ce qui a commencé comme une compétition sportive s'est transformé en quelque chose de bien plus inquiétant lorsque les réseaux sociaux se sont inondés d'accusations contre mon pays et ses habitants. On nous a qualifiés de sauvages, d'incivilisés, d'arrogants, de meurt-de-faim ou de racistes. Comme si cela ne suffisait pas, on nous a présentés comme des représentants du mal sur Terre et l'on nous a associés, d'une manière aussi simpliste que fallacieuse, à certaines positions internationales, uniquement à cause du gouvernement aujourd'hui au pouvoir dans mon pays.

L'escalade de la haine a dépassé le monde numérique. L'Association des Migrants d'Argentine résidant en Espagne a recensé entre vingt-quatre et vingt-six plaintes dans les jours qui ont suivi la finale : passages à tabac sur la voie publique, harcèlement en milieu professionnel et jusqu'à l'agression au couteau d'un jeune homme. Son président a décrit les faits comme une campagne de déshumanisation préalable aux agressions, alimentée par des vidéos manipulées à l'aide de l'intelligence artificielle et par des publications qui attribuaient aux presque un demi-million d'Argentins qui y vivent la position du gouvernement argentin sur Gaza. À cela se sont ajoutées les dénonciations de créateurs de contenu affirmant avoir été contactés par une agence de relations publiques disposée à les rémunérer pour diffuser sur les réseaux que la progression de la sélection était favorisée.

Il convient d'être précis, et de clarifier deux choses avant de poursuivre. La première est que rien de tout cela n'est imputable aux Espagnols : les épisodes ont été le fait d'individus, et une bonne partie de la réaction de rejet est venue de la société espagnole elle-même. Tomber dans le stéréotype inverse serait exactement l'erreur que ce texte dénonce. La seconde est que les autorités des différents pays n'ont pas signalé de schéma commun reliant tous les épisodes diffusés, de sorte que chaque cas doit être évalué individuellement. Cela dit, le climat général est documenté par la FIFA elle-même. Son Service de Protection sur les Réseaux Sociaux a en effet analysé plus de six millions de publications durant la phase de groupes de la Coupe du monde 2026, en a identifié quatre-vingt-neuf mille comme offensantes, a bloqué cent quatre-vingt-un mille commentaires, a orienté mille comptes vers l'enquête et a détecté cent cas juridiquement imputables. Ce qui est frappant dans tout cela, c'est que les insultes racistes ont grimpé à onze pour cent de l'ensemble du contenu abusif, trois points de plus qu'au Qatar 2022.

À titre personnel, bien que je vive dans mon propre pays, j'ai moi aussi reçu des messages de personnes de l'étranger que je croyais connaître. Certaines n'ont pas seulement minimisé les affronts subis par mes compatriotes : elles sont allées jusqu'à les justifier, soutenant qu'ils étaient « mérités ». Cette attitude m'a été particulièrement douloureuse, dans la mesure où elle témoigne jusqu'où le préjugé peut déshumaniser l'autre au point de rendre acceptable qu'on le discrimine pour sa nationalité.

Je ne prétends pas, par ce texte, nier l'existence d'Argentins qui auraient eu des comportements offensants ou discriminatoires ; une telle attitude serait intellectuellement malhonnête et contre-productive au regard de l'objectif de ces lignes. De fait, je dois reconnaître que certaines figures de notre gouvernement contribuent malheureusement à renforcer le préjugé qui se répète à propos de notre pays. C'est ici, dès lors, qu'il devient indispensable de rappeler que l'on ne peut juger un peuple entier par les actes de quelques-uns de ses membres, et qu'il n'est pas non plus légitime de répondre au préjugé par des insultes stéréotypées contre cette même nation.

Car le racisme part, précisément, de la négation de la condition humaine. Soutenir que nous, Argentins, valons plus ou moins que d'autres personnes parce que nous sommes nés en un point déterminé de l'hémisphère n'est pas autre chose que la reproduction d'un discours de haine : une xénophobie manifestée par des stéréotypes nationaux qui ne fait que perpétuer le mécanisme qu'elle prétend condamner.

Quand nous réduisons des millions de personnes à une caricature, nous cessons de voir des individus pour ne plus voir que des ennemis imaginaires. Cette logique a nourri quelques-uns des épisodes les plus sombres de l'histoire de l'humanité et accompagne aujourd'hui la croissance de l'extrême droite dans divers endroits du monde. Ainsi, toute forme de discrimination procède du même principe : nier la dignité d'une personne parce qu'elle appartient à un groupe donné.

En conséquence, mon rejet du racisme et de la xénophobie ne dépend ni de la nationalité des victimes ni de la popularité de la cause. La haine doit être rejetée en tout temps et en toutes circonstances, quel qu'en soit le destinataire. Je la rejette lorsqu'elle a lieu à l'extérieur, je la rejette lorsqu'elle a lieu à l'intérieur de l'Argentine, et je la rejette également, avec la même conviction, lorsqu'elle s'exerce contre les Argentins.

Sommes-nous un pays raciste ?

Cela dit, il y a quelque chose de particulièrement injuste dans l'étiquette de raciste appliquée à l'une des sociétés les plus intégratrices de l'hémisphère. Que ce soit clair : l'Argentine est un pays comportant énormément de problèmes, et quiconque connaît cette terre sait à quel point nous nous en plaignons. En politique, nous sommes aussi passionnés qu'au football, mais dans un sens qui, au lieu de nous unir, nous oppose dans une fracture aux racines historiques. Peut-être le sport est-il le dénominateur commun d'un peuple souffrant, capable de se manifester d'une manière irrationnelle et à la fois merveilleuse, qui de temps à autre règle ses dissensions par une accolade avec l'étranger ou avec l'adversaire politique.

Mais revenons à la question qui nous interpelle : sommes-nous un pays raciste ?

La question est, à tout le moins, douloureuse pour tout Argentin dans la famille duquel se trouve un grand-père immigrant venu bâtir une nouvelle vie dans un pays aussi divers qu'intégrateur. Une histoire qui n'a pas changé et ne prétend pas changer, édifiée sur les fondations d'une Constitution qui embrasse l'étranger lorsqu'elle se propose d'assurer le bien-être général « pour tous les hommes du monde qui souhaitent habiter le sol argentin ».

Depuis la liberté des ventres sanctionnée par l'Assemblée de l'An XIII, en 1813, jusqu'à l'abolition pleine consacrée dans la Constitution de 1853, qui déclarait libre tout esclave par le seul fait de fouler le territoire ; en passant par l'histoire de l'Hôtel des Immigrants ou par celle de héros qui défendirent notre liberté et notre indépendance, comme María Remedios del Valle ; et jusqu'au fait d'avoir été le seul pays du continent américain avec un président d'origine arabe et né dans l'islam, ou d'abriter l'une des plus grandes mosquées d'Amérique latine à quelques mètres des synagogues et des églises d'une même ville, configurant ainsi un vaste territoire de peuples aussi divers culturellement, religieusement et ethniquement qu'unifiés dans un même sentiment : tout cela compose l'identité d'un patriotisme intégrateur.

Hôtel des Immigrants, Buenos Aires. Archives générales de la Nation.

Et il y a une donnée qu'aucune interprétation ne peut réécrire. Au recensement de 1914, près de trente pour cent de la population du pays était étrangère, et à Buenos Aires elle frôlait la moitié. Les États-Unis n'ont jamais dépassé les quinze pour cent lors de leur propre pic migratoire. Aucune société d'accueil de l'ère moderne n'a absorbé une proportion semblable de nouveaux arrivants, et aucune ne l'a fait, comme l'a fait l'Argentine, sans quotas raciaux d'admission ni régime légal de ségrégation.

Immigrants récemment débarqués au port de Buenos Aires, début du XXᵉ siècle.

Les données comparées ne soutiennent pas non plus l'accusation. Argendata, de la fondation Fundar, a repris l'Integrated Values Survey correspondant à la période 2017-2022 et a mesuré quel pourcentage de la population déclare qu'il lui déplairait d'avoir pour voisin quelqu'un d'une autre ethnie. En Argentine ont répondu par l'affirmative 2,7 %, un chiffre inférieur à celui des États-Unis (3,2 %), de la France (3,7 %) et de l'Espagne (12,7 %). L'Uruguay a marqué la valeur la plus basse de l'échantillon, avec 0,6 %, et à l'extrême opposé sont apparus le Vietnam, au-dessus de 60 %, et le Myanmar, avec 70,4 %. Je précise ce qu'a ratifié celui qui a diffusé la donnée : cela ne prouve pas qu'il n'y ait pas de racisme en Argentine, et cela ne convertit aucun pays de la liste en cas perdu — cela dément simplement l'idée d'une exceptionnalité raciste argentine.

Mais pour revenir à cette idée de vocation portes ouvertes : ce n'est pas quelque chose qui ne se manifeste que dans le récit fondateur — cela se présente aussi dans le droit positif. De fait, l'article 20 de la Constitution établit que les étrangers jouissent sur le territoire de tous les droits civils du citoyen, sans être obligés de se naturaliser, clause exceptionnelle en droit comparé et en vigueur depuis 1853. La réforme de 1994, pour sa part, a conféré rang constitutionnel aux traités relatifs aux droits humains (parmi eux la Convention internationale sur l'élimination de toutes les formes de discrimination raciale) et a reconnu la préexistence ethnique et culturelle des peuples autochtones argentins.

Comme si cela ne suffisait pas, cet échafaudage se complète dans la législation. La loi 23.592 sanctionne les actes discriminatoires et aggrave les peines lorsque interviennent des motifs de race, de religion ou de nationalité ; la loi 25.871 a consacré le droit de migrer comme droit humain essentiel et inaliénable. Et dans la Ville de Buenos Aires, comme dans plusieurs provinces, les étrangers résidents votent. On pourrait bien demander à celui qui nous accuse de xénophobes d'expliquer pourquoi cet édifice existe ici et non dans plusieurs des pays d'où l'accusation est formulée.

En cohérence avec ce qui précède, la phrase si souvent répétée selon laquelle « l'Argentin naît là où il veut » n'apparaît pas étrange dans ce paradigme. Celui d'une nation sans murs, qui offre santé, éducation et une série de droits qui rendent fier une bonne partie de notre peuple, parce qu'il s'y reconnaît. Comme nous le disait bien le pape François, l'immigrant, il ne faut pas seulement le recevoir : il faut l'accueillir, le protéger, le promouvoir et l'intégrer.

On dira que ceci est une terre problématique, et c'est vrai : nous avons des milliers de conflits sans résoudre. Mais être un peuple fermé n'est pas quelque chose qui nous caractérise. Nous sommes Argentins et, même en crise, il y aura toujours de la place pour un de plus. De fait, ces dernières années de convulsion internationale, nous continuons d'accueillir des milliers de réfugiés qui fuient des dictatures et des guerres. C'est ce que nous fûmes, et ce que nous continuerons d'être.

Le peuple afro-argentin et une accusation qui se répète

Maintenant, étant donné la portée de certaines accusations qui heurtent notre identité, il convient de s'arrêter sur l'une en particulier : celle qui se réfère à la population afro-argentine. Lorsqu'on nous attribue le caractère de pays raciste, ou même celui d'avoir perpétré une extermination, il est temps de le réfuter avec force et de décrire le processus tel qu'il fut réellement : un phénomène à la racine principalement de classe. Les guerres auxquelles l'Argentine a pris part se sont nourries des strates les plus pauvres ; les épidémies de fièvre jaune et de choléra ont ravagé précisément les quartiers où cette population vivait ; et à cela s'est ajouté le métissage. Il vaut la peine de rappeler, en outre, qu'en Argentine n'a jamais existé de régime de ségrégation légale, ni de quotas raciaux d'admission migratoire, ni d'interdiction de mariages interraciaux. Qu'il y ait du racisme, comme il y en a dans toute société de ce continent, n'autorise pas à lui attribuer des institutions qu'il n'a jamais eues : confondre les deux choses est exactement l'erreur de celui qui nous regarde avec des catégories empruntées.

En dehors de cela, je dois exprimer que souvent nous subissons l'association injuste avec le gouvernement qui, dans son action, engendre la honte dans notre peuple. Cela ne nous définit clairement pas — notre Constitution en vigueur et l'identité qui nous interpelle ne se moulent pas au gouvernement du moment ; s'il en était ainsi, nous serions une nation bipolaire qui change radicalement tous les quatre ans. Malgré tout, aucun drapeau, aucun gouvernement, aucun parti et aucun événement sportif ne justifient de traiter une personne comme inférieure en raison du lieu de sa naissance, ni de l'insulter pour des positions internationales qu'elle n'a jamais adoptées et qui ne sont imputables qu'aux positionnements de Javier Milei.

Vaut également une observation de politique comparée. Avec tout ce qu'on peut reprocher à notre extrême droite, et c'est beaucoup, l'Argentine n'a pas produit de force politique de masse dont l'axe organisateur serait le rejet de l'immigrant. Nous n'avons pas d'équivalent local du Front National français, de l'Alternative pour l'Allemagne ou de Vox : ici la discussion publique se structure autour de l'économie, de l'État et de la fracture, non autour des frontières.

Et c'est là que réside le nœud de l'affaire. Ce qui se projette sur nous n'est pas un jugement moral mais un cadre analytique étranger : catégories raciales construites pour décrire une société organisée autour de la ligne de couleur, appliquées à une autre qui s'est structurée historiquement autour de la classe. Bourdieu et Wacquant l'avaient signalé pour le cas brésilien il y a plus de deux décennies, en parlant des ruses de la raison impérialiste : l'exportation d'un particularisme états-unien sous la forme d'une grammaire universelle.

Un nationalisme civique et intégrateur

En conclusion, nombreuses ont été les figures publiques qui ont revêtu leur rivalité footballistique d'un discours de haine et qui, ce faisant, n'ont fait que reproduire des préjugés absurdes sur une nation entière. C'est pourquoi aujourd'hui, plus que jamais, il convient de revendiquer qui nous sommes et qui nous serons pour la postérité. Une sorte de nationalisme civique et intégrateur, fidèle à l'idiosyncrasie d'un pays divers, avec certaines des communautés musulmane, juive et chrétienne les plus nombreuses de la région, avec le « tano », le « gallego », le « turco » et le « ruso » convertis en surnoms de quartier, et avec tant de communautés migrantes jamais ségréguées, toujours intégrées et en outre célébrées chaque année lors des fêtes des collectivités qui se reproduisent d'un bout à l'autre du pays.

Fête des Collectivités. Chaque année, des dizaines de communautés partagent leur culture dans différentes villes du pays.

Ainsi, à la membre du Congrès états-unien Jasmine Crockett, et aux autres personnalités d'importance qui ont mis en question notre passé et notre présent, on peut leur dire que nous ne sommes pas ce qu'elles projettent. Nous sommes le Sud global, avec tous ses défis et ses problématiques actuelles ; mais la ségrégation raciale, le suprémacisme blanc et les discours anti-immigration ne constituent pas des traits caractéristiques de notre idiosyncrasie. Il convient donc de rappeler que l'ignorance ne justifie pas la xénophobie et que nous sommes responsables de ce que nous faisons et disons. Et il faudrait aussi interpeller si tout cela ne signale pas un débat en attente : celui de l'anonymat sur les réseaux sociaux et celui de la responsabilité qui incombe aux influenceurs et aux personnalités publiques au moment de communiquer.

Le danger, alors, ne réside pas dans l'insulte, mais dans le fait qu'une accusation dérive en attaques de haine et finisse par être instrumentalisée pour reproduire un algorithme défavorable à la coexistence dans ces sociétés diverses. C'est clair, nous sommes un pays traversé par de grandes crises et par des situations problématiques — mais s'il y a quelque chose d'évident, c'est que face à l'hégémon la rébellion s'impose, et face à l'intolérance, l'ouverture et l'accueil.